
Como se vivia

NA PRAIA DO TAMARIZ, NO ESTORIL, QUANDO AS

POVO
REPÚBLICA

NA PRAÇA DO COMÉRCIO, UM GRUPO QUE NADA FAZ. DEITADO, UM HOMEM COM UMA PERNA DE PAU UMA CORRIDA EM JULHO, EM LISBOA. COM O GRANDE

NUM BEBEDOURO DA PRAÇA DO COMÉRCIO, EM LISBOA. QUEM RECORRE AOS AGUADEIROS TEM DE PAGAR A ÁGUA
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há um século

PESSOAS DESCOBREM O PRAZER DOS BANHOS DE MAR

ENTUSIASTA TIO DO REI, D. AFONSO, DE CHAPÉU DE COCO VARINAS À PORTA DO MERCADO DA RIBEIRA, NA 24 DE JULHO, EM LISBOA

A EQUIPA DO SPORT LISBOA E BENFICA EM JANEIRO DE 1910

No ano da República, sucedem-se as “festas elegantes”, o povo sobrevive
mas também se diverte, os políticos guerreiam-se e, tirando a ameaça

do cometa Halley, nada se prevê de extraordinário... TEXTO DE ANABELA NATÁRIO
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C
om a solenidade habitual,

as cortes abriram dia 2 de

janeiro, um domingo, presi-

didas por D. Manuel II, mas

no dia seguinte as sessões

parlamentares foram inter-

rompidas. Na Câmara dos

Senhores Deputados, dos

150 membros apenas 18 ouvem ler o decreto

no qual “Sua Majestade El-Rei houve por bem

adiar as Cortes Gerais Ordinárias da Nação

Portuguesa até o dia 2, inclusivamente, do pró-

ximo mês de Março”. Na dos Dignos Pares do

Reino, a assistência também é mínima, decla-

rando o presidente da mesa que “não podia a

Câmara funcionar por falta de número legal”.

O ano começava sem novidades.

No dia 3 de março, o sistema bicamaral, a

vigorar desde a Carta Constitucional de 1826,

começa a funcionar com a tranquilidade cos-

tumada. Os pares do reino, aristocratas com

lugares vitalícios, ouvem ler as cartas régias

nomeando presidente o conde de Bertiandos,

Gonçalo Pereira da Silva de Sousa e Mene-

zes, e vice-presidente Eduardo de Serpa Pi-

mentel, o último administrador-geral da Fa-

zenda da Casa Real, terminando a sessão

com a eleição dos dois secretários da mesa.

Os deputados, nobres e plebeus eleitos, al-

guns deles republicanos, trabalham um pouco

mais para proceder à eleição da lista quíntu-

pla: levam uma hora e vinte minutos nos três

escrutínios destinados ao apuramento de cin-

co nomes para que o rei escolha dois. D. Ma-

nuel aceitará os mais votados e nomeará presi-

dente o conde de Penha Garcia, José Capelo

Franco Frazão, e vice-presidente o almirante

Ernesto de Vasconcellos. Serão os últimos da
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monarquia constitucional que, depois de vá-

rias tentativas, será derrubada em outubro.

Antes das cinco da tarde, os políticos mo-

nárquicos e republicanos estão todos despa-

chados. É que uma boa parte, de uma e de

outra câmara, tem alguma pressa para se ir

arranjar e chegar a tempo e horas à festa

mais badalada do ano. Maria Rita Telles de

Vasconcelos Pignatelli da Gama Lima, filha

de conselheiro e antigo presidente da Câma-

ra dos Dignos Pares do Reino, casada com o

senhor Samuel Roocke de Lima, de ascen-

dência inglesa, vai abrir as portas do seu pala-

cete do Príncipe Real para apresentar as

suas duas meninas mais velhas à sociedade…

Pobre de quem não recebeu convite.

Madame Telles de Vasconcellos Lima, de

família aristocrata, parente dos Taroucas e

dos Penalvas, entre outros nobres do reino,

cujo bom gosto na programação de festas é

sobejamente conhecido, convidou cerca de

quinhentas pessoas, que não se fizeram ro-

gadas e subiram, entre plantas, jarrões da

China e vinte criados de casaca preta, cal-

ção, meia de seda e pó de arroz, a escadaria

que se abre em dois lanços no primeiro pa-

tamar, com altas janelas, ostentando ao

fundo um guarda-vento envidraçado, por

de trás do qual se escondem, de um lado,

cinco salas e o salão de baile, onde está

montado um “elegante teatrinho engalana-

do em sedas de cores esbatidas” que, após

as atuações, será desmontado em apenas

dez minutos.

Ementas só em francês. Antes da dança e do

teatro — foram representadas duas comédias

de autores portugueses, rompendo assim

com as habituais peças em francês que fa-

ziam a primeira parte das festas particulares

—, os convivas dirigiram-se, para o lado opos-

to ao baile, à casa de jantar, toda forrada a

nogueira com relevos artísticos e onde se en-

contrava uma rica ceia que não se esgotaria

até ao final da festa, que acabará tardíssimo,

sem causar qualquer problema, já que a

maioria não trabalha. O cronista social não

fala no conteúdo dos pratos, se o tivesse feito

enumeraria, pela certa, uma série de igua-

rias com nomes franceses, como era de

bom-tom na época.

Tome-se por exemplo o banquete no Palá-

cio de Belém, nos primeiros dias de outubro,

por ocasião da visita do Presidente da Repú-

blica do Brasil, Hermes da Fonseca, a Lis-

boa, e para o qual só são convidados homens:

são servidos e de entrada consommé double
royal e crème brésillienne, seguem-se sau-
mon de l’Adour à l'écossaise, Escalopes de ris
de veau de Francillon, cuissots de chevreuil
moscovite, purée de marrons, suprêmes de
poularde Amélie, marquise au Porto, faisans
de bohème sur canapé, couers de romaine e

asperges d’Argenteuil-sauce Aurore; para so-

bremesa apresentam corbeilles de fruits, ga-
teaux São Paulo e panther de friandises; e tu-

do regado a Hochheimer de 1900, Médoc e

Beaune de 1899, Porto de 1815, champanhe

Pommery et Greno extra seco e Vieille fine
Champagne Gauthier.

Ementas em francês são privilégio das ca-

sas nobres e dos burgueses da classe média

alta, porque nas dos restantes, a maioria evi-

dentemente, a comida é bem portuguesa. No

almoço, tomado pela manhã, e no jantar, que

comem à hora do nosso almoço de hoje, en-

tram café. açúcar, feijão, toucinho, chouriço

e legumes. A ceia (mais ou menos à nossa

hora de jantar) podia ser mais recheada e

constar de bacalhau e batatas ou de peixe

Ilustração Portuguesa
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temperado. O pão constitui um grande refor-

ço das refeições, é comprado a 80 réis o qui-

lo, um pouco mais de 10% do vencimento de

um operário.

Mas voltemos à festa no palacete do Prín-

cipe Real. Se alguém faltou não se deu por

isso. O meio milhar de convidados espalha-se

pelas salas e corredores. Muitos aglome-

ram-se no salão quando os vinte pares mais

jovens abrem o baile: elas aparecem vestidas

à Luís XVI e eles de casaca de cor, calção e

meia de seda, o último grito nos bailes da

alta sociedade. Nesse momento, ouvem-se bi-

chanar alguns reparos às vestimentas, uns

criticam a discrepância dos trajos, outros elo-

giam a ideia graciosa de combinar o passado

e o presente. As opiniões divergem em todos

os tempos...

“As cores alacres das toilettes das senho-

ras quebravam a monotonia das casacas pre-

tas; rutilavam joias esplêndidas, coroando

formosíssimas cabeças; flores numa profu-

são enorme, predominando os lilases, as ro-

sas, as violetas e as camélias, feneciam sob a

carícia das luzes, enchendo a atmosfera de

perfumes; e no pequenino espaço aberto en-

tre aquela multidão elegante, ao compasso

do minuete de Mozart, as vinte figuras es-

plendentes de mocidade, luzindo toilettes
magníficas e joias de alto valor, deslizavam

serenamente, esboçando mesuras de corte

ou tomando atitudes que em certos pares da-

vam supremo realce à natural elegância.”

Entre a festa e a desgraça. As descrições são

do cronista da “Ilustração Portuguesa” Luiz

Trigueiros, que escreve a coluna “Vida Ele-

gante” e, no quarto mês do ano, já se queixa

de que as festas se sucedem, que “não há ca-

minho a medir para alcançar a tempo quan-

tas por aí se realizam; e o cronista, para bem

cumprir a sua missão, precisava viver, perma-

nentemente, em automóvel, ladeado de se-

cretários, a quem fosse ditando as suas im-

pressões”.

A festa terminará às seis da manhã, com

um enorme cutillon, a dança em quadrado im-

portada de França — país que inspirava mo-

nárquicos e republicanos —, em que tomaram

parte cerca de 90 pares, desde as duas horas

e meia da madrugada, “sem por um momen-

to sequer esmorecer a intensidade da anima-

ção”. Nesse dia, claro, não se realizaram ses-

sões parlamentares. Mas não se pense que os

deputados nunca punham os pés nas cortes.

Até ao seu encerramento, as câmaras vão an-

dar agitadas com os debates sobre os escânda-

los Hinton e Crédito Predial Português. O pri-

meiro envolve a empresa W. Hinton & Sons,

detentora do monopólio de transformação do

açúcar em álcool, na Madeira, que recebeu

uma indemnização de quase 700 mil libras

num negócio pouco limpo. No segundo, sur-

gem nomes da política e das finanças num

desvio de fundos de mais de meio milhão de

libras que leva o banco à falência e deixa mais

de mil pessoas na miséria.

Nestes casos e noutros que vão surgindo,

criando um clima propício à implantação do

ideal republicano, em que o povo acredita

que irá acabar com a malandragem, encon-

tra-se gente da chamada ‘sociedade elegan-

te’ que, em Lisboa, à semelhança do que se

passava no estrangeiro, rodopia entre rece-

ções, soirées, concertos e festas. Diz Triguei-

ros que, nos últimos dois anos, a vida na capi-

tal evoluiu “de forma notável, obrigando por

igual as crónicas mundanas a um largo regis-

to. Já não basta o noticiário vulgar dos diá-

rios de informação, de tal modo os factos

cresceram em importância. A vida elegante

da capital merece portanto outras atenções

especiais, visto que deixou de ser privilégio

de raros, evidenciando uma generalização

que, a prosseguir, será um motivo de atra-

ção mais para a terra tão singularmente fa-

dada de esplendentes dons da natureza”.

Esta é a vida dos ricos ou daqueles que con-

seguem fazer de conta que o são. Os pobres

divertem-se nas festas e romarias das suas ter-

ras de província e... em fevereiro, num Domin-

go Gordo primaveril, o povo vem para a rua

gritar, cantar e dançar. Claro que para muitos

os festejos do Carnaval não são a mesma coi-

sa de anos atrás, já nem nos muitos bailes se

veem máscaras de jeito e, pior, ressentia-se a

economia nacional. Mas as gentes das cidades

gostavam do Entrudo, e o corso lisboeta, for-

mado por carros de famílias e lojas, enfeita-

dos de flores de papel e de raparigas sorriden-

tes vestidas conforme o tema escolhido, levou

à Avenida da Liberdade milhares de pessoas,

por momentos esquecidas das condições de

vida e da grande ameaça que pairava sobre as

suas cabeças: a passagem do cometa Halley,

prevista para maio, que muitos acreditavam

ir provocar a destruição do planeta.

Mas o povo também gostava de outro tipo

de espetáculos. Se não conseguia ir aos con-

certos nos teatros D. Amélia e D. Maria ou às

óperas do S. Carlos, enchia os teatros popula-

res e o Coliseu dos Recreios, onde os bilhetes

tinham preços módicos, para ouvir a compa-

nhia lírica que neste ano se estreara com a

ópera “Aida”, a que se seguira “Bohème”,

“Hernanni”, “Tosca”, “Carmen”, “Baile de

Máscaras”, “Os Palhaços”, “Cavalaria Rusti-

cana”, “A Africana”, “Gioconda”, “Otelo”,

“Lohengrin”… E tirando a classe média alta

que penava por um convite para festas em

palácios e palacetes, o povo tem mais com que

se ralar. Aliás, nem é só o povo. Vive-se um

O povo enchia os
teatros populares
e o Coliseu
dos Recreios
para ouvir ópera

À época, mais
de 77% das
mulheres eram
analfabetas
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Moda Chapéus
e espartilhos

“Espreite-se o momento em que chega
de Paris ou Londres um colarinho de
novidade para o Pitta, ou um chapéu de
senhora derniercri para o salão Mimoso,
e não tardará que se veja a Rua do Oiro
pejada de janotas com colarinhos iguais
à amostra, cruzando-se com as mada-
mas e as meninas que têm de andar a
afastar-se umas das outras num interes-
sante afasta-meninas-afasta, para pode-
rem deixar passar as abas e as copas dos
chapéus, todos feitos pelo mesmo esta-
pafúrdio modelo.” Por esta amostra
irónica extraída de um texto da revista
“Ocidente”, pode ver-se que, em Lisboa,
tanto homens como mulheres não des-
cuidavam a moda, natural, portanto, que
elas querendo enfiar-se nos vestidos
de seda cor de cereja, de cintura fina e
até aos pés, aceitassem continuar a
espartilhar o corpo. Mas nesta altura
têm mais sorte, acaba de sair o esparti-
lho americano, mais alongado, com as
rendas quase até aos joelhos e um
estofo elástico que já não prende os
movimentos e “dá à mulher —, refere a
‘Ilustração Portuguesa’ — a forma
convencional da moda, que nenhuma
senhora, por mais elegante que seja,
deixará de querer apresentar”.
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ano em que se descobriu que “o desporto é

tudo — como se lê na revista “Ocidente” — e as

senhoras, em vez de exibirem a sua beleza e os

seus lindos e ricos vestidos de baile no rede-

moinho das valsas, exibem a sua plástica um

tanto desnudada, nadando nas praias ou re-

mando em canoas, como quaisquer catraeiros,

de camisolas sem mangas, mostrando os bra-

ços nus aos beijos do sol que os vai tostando”.

Com exceção da possibilidade de o mun-

do acabar, não se adivinhavam, portanto,

grandes mudanças neste ano. Por desgraça

ou alegria, todos parecem querer apenas di-

vertir-se. Logo em janeiro, contam-se em ce-

na, em diversas salas de espetáculos lisboe-

tas mais populares, quatro ou cinco “revistas

do ano”, género de teatro que se pretendia o

mais alegre possível. Também na capital, pu-

blicam-se uns dez jornais humorísticos ou

pretendentes a sê-lo, “uns recheados de cari-

caturas, outros sem elas, mas todos armados

à pilha de graça, e cada qual com pretensões

a ser o mais engraçado de todos”, como es-

creve o jornalista Alfredo Mesquita na sua

crónica da “Ocidente”, sob o pseudónimo

João Prudêncio.

A moda das conferências. O problema é que

a sociedade portuguesa segue um caminho

de abandalhamento, segundo Mesquita, na

altura com 39 anos e que após a proclama-

ção da República seguirá a carreira diplomá-

tica. “O que agora se quer é o dito equívoco,

a piada grossa, a chalaça bem desembaraça-

da de mantos diáfanos de decoro. Quanto

mais desbragada, melhor. Noutro tempo,

não. A grosseria era privilégio de Alfama e

não saía de lá. O género de piada em moda

era a chamada piada de luva branca, que fica-

va bem na boca de toda a gente e não corria

nunca o risco de melindrar os ouvidos fosse

de quem fosse”.

Muda o modo de fazer rir, surge a moda

das conferências pretensamente intelec-

tuais, importada do Brasil nos últimos meses

do ano anterior, dando até a ideia de que há

donos de bilheteiras desejosos de cultivar

um país de quase seis milhões de habitantes,

onde 69,7% dos maiores de sete anos não sa-

bem ler nem escrever, sendo nas mulheres —

subalternas em tudo, até enquanto trabalha-

doras ganham metade do salário dos homens

— o número gritante: 77,4%. “À primeira vis-

ta parece de facto, num país de analfabetos,

esse seria um meio de instrução de primeira

ordem. Não obrigava à leitura e, por isso mes-

mo que se pagava, obtinha uma maior aten-

ção da parte do auditório. (…) A primeira pre-

caução a tomar foi a de que as conferências

não poderiam ir além de uns tantos minutos,

isto é, o tempo suficiente para que o especta-

dor não fique a fazer grande ideia do que ou-

viu e não se aborreça com o conferente”, es-

creve, no periódico libertário “A Gafanha”,

Campos Lima, ele próprio um hábil orador.

São muitas as críticas que surgem nos jor-

nais sobre esta febre que leva os empresários

dos teatros a convidar os mais diversos no-

mes para palestrarem “sobre tudo, a respei-

to de tudo, a propósito de tudo”, desde o len-

ço ao namoro que ainda se faz com a moça à

janela e o rapaz na rua. As salas enchiam-se,

transmitindo a imagem de uma classe média

sedenta de conhecimento. No final, entre rui-

dosas palmas, ouviam-se gritos de bravo,

mas, como conta Alfredo Mesquita, “à boca

pequena, para a esposa ou para o amigo ínti-

mo”, diziam: “Que maçada! Que maçada!” E

regressavam às suas casas, muitas delas aca-

nhadas e sem condições de higiene, em espe-

cial a de gente com menos recursos para o

pagamento de rendas e do imposto que so-

bre estas era obrigada a pagar duas vezes

por ano. Apesar de tudo, vivia melhor do que

nos casebres da população rural, que repre-

senta 83% do total de habitantes do país.

“Temos chegado a esta situação: o analfa-

betismo alastra-se por todo o país, fecham-se

escolas, descura-se inteiramente a educação

da classe média”, escreve o disfarçado Pru-

dêncio, lembrando que se decretara “uma lei

de descanso semanal para as classes trabalha-

doras, mas não se lhes deu escolas onde, ao

menos uma vez por semana, pudessem ins-

truir-se um pouco. Há no papel um regula-

mento de trabalho de menores, mas nin-

guém tampouco se importa com o desafogar

a vida, do operário para que ele mande os

filhos à escola, assegurando-o contra a misé-

ria, pelos menos nos dias de crise de trabalho

e nos últimos de velhice. Isso sim! Pelo con-

trário, ainda se vive em grande parte da espo-

liação do trabalhador…”

A classe média era mais instruída do que o

chamado povo miúdo dos operários ou dos

camponeses, preocupados em trabalhar 10 a

12 horas por dia para ganhar uma miséria, e

já formava um grupo de mais de 800 mil pes-

soas (uma terça parte a viver em Lisboa e no

Porto), sendo, por isso, mais temida pelo gru-

po social afortunado — e com alguma razão,

já que serão os pequeno-burgueses a impulsio-

nar a revolução. O país era governado em oli-

garquia, segundo o historiador A.H. Oliveira

Marques, por burgueses ricos, banqueiros e

capitalistas, aliados à antiga nobreza, “estrei-

tamente ligados aos capitais estrangeiros e à

exploração das colónias, que via na monar-

quia o símbolo da ordem e da conservação

dos seus privilégios e lucros”. E dormiram

descansados até ao dia 4 de Outubro. n 

anatario@expresso.impresa.pt

· Na foto acima, o novo governador
civil, Eusébio Leão, proclama a Repúbli-
ca, da varanda do edifício do município
de Lisboa. Apesar de durante anos se
sustentar (ainda hoje aparece essa ideia
em alguns livros) que foi José Relvas
quem o fez, na verdade foi o médico
carbonário, que escondia bombas no
vão da escada do seu consultório no
Chiado, quem gritou, pela primeira vez,
a proclamação da República. Ao seu
grito, sucedeu-lhe Inocêncio Camacho,
também da Carbonária e do diretório do
Partido Republicano, que leu, sendo
várias vezes interrompido, os nomes do
governo provisório: Teófilo Braga, presi-
dente do Executivo, sem pasta, António
José de Almeida, ministro do Interior,
Afonso Costa, ministro da Justiça, Basí-
lio Teles, ministro das Finanças, António
Luiz Gomes, Obras Públicas, Bernardino
Machado, Estrangeiros, coronel Correia
Barreto, ministro da Guerra, Azevedo
Gomes, ministro da Marinha. A seguir,
aparece José Relvas a pedir calma aos
inúmeros manifestantes que se apinha-
vam na Praça do Município.

· Segundo o censo de dezembro feito
em 1911, e não em 1910 conforme previs-
to, devido à revolução de 5 de outubro,
Portugal tem 5.960.056 habitantes,
sendo que 4.973.520 vivem nos cam-
pos. Em Lisboa, concentram-se
435.359 pessoas, no Porto vivem 194
mil e nas outras cidades 357.168, repre-
sentando a população urbana apenas 17
por cento da população.

· 5552 é o número de escolas primárias
existentes em 1909. Dois anos depois
sobre para 6412. Os liceus são 32 em
1910, têm 8691 alunos e 510 professores.
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