
VERMELHO
ASSASSÍNIOS

Crimes
de sangue

Vermelho também é cor de sangue. E quando este nos salta
à vista causa-nos sempre alguma estranheza, especialmente se

associado a casos reais como estes, que são de arrepiar...
TEXTO DE ANABELA NATÁRIO ILUSTRAÇÕES DE JOÃO MARTINS/WHO

O feirante
estripador
A mulher, acabada de entrar na
taberna-mercearia lisboeta, viu

uma poça vermelha no chão, junto

a uma mala, e, parecendo-lhe san-

gue, chamou a atenção do tabernei-

ro que logo resolveu pôr serradura

no molhado e interrogar o cliente

sobre o seu modo de vida. Ao bal-

cão, o dono da bagagem, atrapalha-

do, respondeu que se dedicava aos

negócios, engoliu o resto da laranja-

da e saiu porta fora com a mala às

costas, pingando.

José Borrego, de 43 anos, nesta

altura feirante, tinha feito uma para-

gem em Moscavide, dera-lhe a sede

a caminho da lixeira municipal.

Quando saiu da taberna, ao ver um

polícia, desviou-se desse rumo, se-

guiu em direção à via férrea e en-

trou num caminho ao longo do rio,

encontrando um sítio ermo, lama-

cento, onde resolveu parar, abrir a

mala e despejar o saco em que

guardara as pernas, os braços e a

cabeça da sua última vítima.

Regressado a Paço de Arcos, ador-

meceu pensando no que fazer ao

tronco do dono e companheiro de

barraca, a quem horas antes aperta-

ra o pescoço, degolara com uma

serra, desfizera a cara e os olhos

com uma pedra... Na tarde seguin-

te, lembrando-se de um poço em

Setúbal, numa quinta semiabando-

nada por onde já andara, pegou

outra vez na mala, apanhou o com-

boio, o barco, a camioneta e lá foi

depositar outro saco com o resto do

cadáver.

Na volta, deixou a mala num cacifo

da estação do Cais do Sodré. E,

pelas duas da manhã, chegou de

novo à barraca, onde vivia quando

não andava pelo país a vender rou-

pa. À porta, esperavam-no dois

agentes da Polícia Judiciária. Uma

jovem tinha dado com o saco na

lixeira da Matinha e a polícia conse-

guira identificar a vítima através do

exame científico do achado, ficando

desconfiados de que outro homem,

encontrado um mês antes na mar-

gem sul do Tejo, nu, degolado e

com a cara desfeita, tivesse sido

assassinado pelo mesmo indivíduo.

Horas mais tarde, a PJ levou este

homem de 1,75m, moreno de olhos

verdes e cara de bonacheirão, a

reconstituir o crime, na presença

de alguns jornalistas. “No interior

do barracão, a primeira coisa que

fere a atenção dos investigadores é

a cor avermelhada da terra batida

que serve de chão”, conta o “Diário
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Em cada
pessoa que
assassinava,
José Borrego
repetia a
vontade de
matar o patrão
que tivera em
criança
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O caso de Serrazes
Ouvem-se quatro tiros. Eugénia

Malafaia tenta desesperadamente

levantar o ferrolho da porta do es-

critório. Quando consegue abri-la já

o irmão caminha direito a ela, agar-

rado ao corpo ensanguentado. Au-

gusto tenta tapar com as mãos os

buracos deixados pelas balas, cam-

baleia, a irmã ampara-o. O sangue

encharca-lhe o pijama, antes espa-

lhara-se pelo chão numas manchas

que a mãe, Maria do Céu, nunca

deixará limpar para que ninguém

jamais se esqueça de que o filho foi

ali assassinado no dia 26 de julho

de 1917.

As balas acertaram em cheio. Fer-

nando Novais, de 17 anos, primo da

vítima, e o seu futuro cunhado, José

de Betencourt, de 23, dispararam à

queima-roupa dois tiros cada um,

quase em simultâneo. E fugiram

porta fora, tentando alcançar um

automóvel que os esperava na estra-

da, mas os trabalhadores da quinta

conseguiram apanhá-los ainda com

as pistolas nas mãos. Os dois jovens

tinham entrado sem levantar suspei-

tas, dito que queriam conversar

com Augusto, a sós, e ido com este

para o escritório, iniciando ali uma

discussão com uma série de acusa-

ções negadas pelo dono da casa.

Tudo porque a noiva de Betencourt,

irmã de Novais, lhe teria dito: “Ó

José, eu vou casar contigo, mas

antes quero declarar-te que o Au-

gusto Malafaia me fazia namoro em

Lisboa, e até na véspera do dia em

que viemos de Lisboa me pôs, no

teatro, a mão sobre o ombro, aper-

tando-mo fortemente, e, no teatro,

me fez festinhas na cara”.

O assassínio do licenciado Augusto

Teles de Malafaia, considerado um

gentil-homem, na sua casa de Serra-

zes, S. Pedro do Sul, deu que falar

de Lisboa”, de dia 18 de novembro

de 1970, depois de explicar que já

estavam todos impressionados com

a série de animais esquartejados

que se encontraram cá fora.

Quando lhe perguntaram se aquilo

na terra era sangue, José Borrego

respondeu: “Sangue daquele que já

lá está”. Mas quando o questiona-

ram sobre as razões do ato, enco-

lheu os ombros. Com o decorrer

das investigações, concluiu-se que

matara, pelo menos, mais três pes-

soas, sem razão aparente. O feiran-

te que antes fora pastor, amola-te-

souras, trabalhador da construção

civil, era um sanguinário, de uma

frieza que até aos polícias surpreen-

deu. Embora preferisse a compa-

nhia de homens, dizia que odiava

homossexuais, mas que não era isso

que o levava a matar, simplesmente

acontecia. E que só lhes desfazia o

rosto para evitar que “pusessem a

foto nos jornais”.

Em cada pessoa que assassinava,

José Borrego repetia a vontade de

matar o patrão que tivera em crian-

ça e que um dia, por ter perdido

uma cabra do rebanho, lhe deu uma

surra (e talvez tenha abusado dele

também) deixando-o dois dias sem

se poder mexer. “Remordi na cabe-

ça uma vingança que não podia exe-

cutar. À noite via nos sonhos a cara

do meu patrão, que eu esmagava

com uma pedra”, disse a Artur Vara-

tojo, autor do livro “O Caso Borre-

go, o 1º Estripador Português”.

O homem que será o único crimi-

noso português a preencher as

características de um assassino

em série nasceu em Aranhas, Pe-

namacor, e foi abandonado pelos

pais ainda criança, passando a viver

na serra, no meio dos pastores e

dos rebanhos. “Eu nunca tive infân-

cia, nem brinquedos, nem soube o

que eram brincadeiras de rapaz.

Fui logo homem. Na tropa, comi

pela primeira vez bacalhau com

batatas. Gostei tanto que desertei e

também não voltei a ser pastor.

Quis continuar a comer bacalhau

com todos pela vida fora sempre

que me apetecesse...”, contou a

Varatojo quando este o visitou na

cadeia.

E foi levando-o a almoçar bacalhau,

num restaurante perto da sede da

PJ, que os agentes conseguiram

saber mais pormenores, mas não

que confessasse outros crimes. Ho-

ras depois, Borrego escrevia ao dire-

tor da Judiciária: “Sr. Diretor, servi-

ram-me hoje uma refeição de tão

bem aviada que não a terminei. O

azeite no entanto era pouco. Longe

de mim pensar que ele vai para

casa de V. Exa.”.

No dia 14 de novembro de 1971,

pelas 22h, José Domingos Borrego

enforcou-se na sua cela da Peniten-

ciária de Lisboa. Tinha sido conde-

nado a 30 anos de prisão pelos dois

homicídios.

«
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Fernando
e José
dispararam à
queima-roupa
dois tiros
cada um.
As balas
acertaram
em cheio

durante anos. Ao fim de cinco, os

acusados foram pela segunda vez a

julgamento e os hotéis de Coimbra,

“habitualmente silenciosos e vaga-

mente povoados, movimentam-se e

animam-se. Chegam jornalistas,

testemunhas de todas as categorias

sociais e interessadas como há anos

já em fazer prevalecer as suas expo-

sições”, conta “A Capital” de 7 de

março de 1922.

Não havia dúvidas quanto à auto-

ria do crime, no entanto sentia-se

uma simpatia generalizada para

com os réus, especialmente vinda

dos jornais. Talvez porque um

deles pertencia a uma poderosa

família açoriana, era sobrinho de

um conselheiro, antigo ministro e

par do reino, fundador do Partido

Nacionalista, e tinha por advogado

o ministro dos Negócios Estrangei-

ros. Barbosa de Magalhães pedira

ao Governo uma licença temporá-

ria, que obteve, embora tenha enfu-

recido o Parlamento, alegando não

poder deixar o caso depois de ter

sido ele a defender o jovem Betten-

court da primeira vez, em 1919.

A defesa, abandonando a ideia

de inocência que advogara em
«
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Maria José
esperou que
a mãe desse
o último
suspiro para
lhe arrancar
a cabeça
com uma
machadinha

ASSASSÍNIOS

“Maria, não
me mates que
sou tua mãe!”

Já não aguentava mais, a mãe ca-

minhando para o estado de demên-

cia impedia-lhe a vida, dirá Maria

José. Tinha quase 30 anos e nem

namorar podia, à vontade, sem que

Matilde do Rosário da Luz desatas-

se aos gritos que alguém a queria

matar, por isso foi queixar-se ao

regedor da freguesia de Santa En-

grácia, pedindo-lhe que internasse a

progenitora no hospital. Mas este

não lhe respondeu a contento, dis-

se-lhe que havia de lá ir a casa e

depois logo via...

Apressada em resolver o assunto

ou tendo tudo planeado, a queixa

inclusive, voltou para casa e ata-

cou a mãe à facada, ferindo-a no

peito e no pescoço. Esperou que

desse o último suspiro para lhe ar-

rancar a cabeça com uma machadi-

nha. Com a mesma faca com que a

matara, cortou-lhe as orelhas, o

nariz e os lábios, golpeou-lhe o ros-

to e, no fim, queimou-lhe o cabelo.

Daí, passou às pernas e mãos, para

as separar do corpo. Durante o jul-

gamento, um dos mais concorridos

do tribunal da Boa-Hora, em Lis-

boa, realizado cerca de dois meses

após o sucedido, esta vendedora de

capachos e outros artigos feitos de

caules de esparto, baixa mas entron-

cada, morena de olhos negros e

rosto alongado, dirá que esquarte-

jou a mãe para mais facilmente

levar o corpo para fora de casa,

porque inteiro pesava muito.

Noite dentro, vestiu o capote, agar-

rou no tronco e foi pô-lo não muito

longe da casa onde ambas viviam.

Escolheu as obras de Santa Engrá-

cia talvez por acreditar que se os

trabalhos na igreja, hoje parte do

Panteão Nacional, não evoluíam

desde 1682 também não seria na-

quele ano que lhe pegariam. De

seguida, voltou à Travessa das Frei-

ras para ir buscar as restantes par-

tes do cadáver e, andando em senti-

do contrário, foi depositá-las junto

ao palácio do marquês de Loulé, na

Travessa das Mónicas, onde o anti-

go convento dera lugar a uma casa

de correção para jovens que, no

século XX, seria transformada nu-

ma cadeia para mulheres.

No dia seguinte, foi ter de novo

com António Ferreira do Sul para

lhe dizer que a mãe apresentava

melhoras, que já não carecia de

internamento. Pouco depois, jun-

tou-se ao grupo de curiosos que

andava entre as Mónicas e Santa

Engrácia tentando saber pormeno-

res sobre uma descoberta macabra.

O regedor, vendo a rapariga, des-

confiou e resolveu interrogá-la so-

bre Matilde. Desta feita, Maria José

respondeu que ela partira não sabia

para onde.

O regedor mandou o cabo da segu-

rança do bairro ir a casa da suspei-

ta. O homem viu no quintal roupa

manchada de sangue a secar, o

primeiro lugar, dirá que “os réus,

no estado de exaltação em que se

encontravam, nem se lembram de

como praticaram o crime”, tentan-

do dar ao ato criminoso uma justifi-

cação passional. Todavia, embora

não provada em tribunal, outra

explicação foi aventada: a fortuna

que os Novais pensavam um dia

receber por parte de um familiar

comum que se zangara com os her-

deiros diretos, os Malafaia. “De

repente, contra toda a expectativa,

o tio Bernardo faz as pazes com os

seus sobrinhos direitos. Fazem-se

as escrituras (poucos dias antes do

crime) e os bens que Betencourt já

se habituara a considerar como

seus fogem-lhe”, conta num livro

publicado em 1921 o próprio Bernar-

do Teles de Malafaia.

Os advogados de acusação acredita-

vam que a imprensa fora paga co-

mo acontecera dois anos antes, ba-

seando-se numa sindicância que

apurara terem os acusados gasto

mais de sete mil escudos com os

jornais. E o seu alvo dirigia-se espe-

cialmente a “O Século”, em particu-

lar a Virgínia Quaresma, uma das

primeiras jornalistas portuguesas.

No tribunal, dispararam em todas

as direções e saem vitoriosos à falta

de provas da defesa que tentou di-

versos caminhos, entre estes acusar

Fernando Novais, menor na altura

do crime, dizendo-o movido em

desagravo da honra da irmã.

Por duas vezes, Betencourt e No-

vais foram considerados culpados

de homicídio voluntário. Do segun-

do julgamento, porém, saiu uma

sentença mais benevolente: o noivo

foi condenado a quatro anos de

prisão, seguida de 8 anos de degre-

do, o futuro cunhado a três anos

de prisão ou, em alternativa, qua-

tro anos e meio de degredo nas

colónias.

«
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suficiente para lá voltar acompanha-

do e efetuar uma busca. Mal entra-

ram, viram manchas de sangue no

chão em redor da cama onde dor-

miam mãe e filha, encontraram

roupas, a machadinha e duas facas

de sapateiro ensanguentadas. E

quando já vinham de saída, o cabo

Joaquim José Gomes tropeçou num

ladrilho...

Começando a escavar o chão da

cozinha, primeiro encontrou uma

orelha, depois a cabeça de Matilde

do Rosário, viúva há alguns anos e

mãe de outra filha que não vivia

com ela. Perguntaram à rapariga se

sabia a quem pertencia, esta respon-

deu que era da mãe e pôs-se a co-

mer melancia com pão. Segundo os

autos, Maria José assumiu o crime

no início do julgamento, mas já no

final sustentará (fora, aliás, a sua

primeira versão) que a autoria per-

tence a um tal José Maria, vende-

dor de fruta, que andava a namo-

rá-la, a ela e ao pé de meia da mãe,

mas do qual não sabia mais nada.

Era quase meia-noite de 5 de no-

vembro, quando o juiz acabou de

ler a sentença. Maria José foi conde-

nada “a sofrer morte natural para

sempre na forca, que se há-de levan-

tar no Campo de Santa Clara, pas-

sando por aqueles lugares onde foi

pôr os pedaços do corpo de sua

mãe. Aqui tendes, ó povos, o maior

crime que viu o mundo, praticado

em Lisboa no ano de 1848”, como

rematou Camilo Castelo Branco, na

altura um jovem de 23 anos à procu-

ra de ganhar umas coroas, a sua

versão da história que intitulou

“Maria, não me mates que sou tua

mãe!” e publicou no ano seguinte

sob anonimato, em forma de litera-

tura de cordel. n

 anatario@expresso.impresa.pt
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