
	 Loucura ou imaginação? Haverá crime?


	 Conspirações, assassínios, roubos, fraudes, insólitos, intimidades e... 
audiências. Um homem dominou este universo como ninguém. Fosse ele 
vivo e teria descoberto a fraude eleitoral, antes que fosse tarde. Inventar 
muitos o fizeram, muitos o fazem, mas o Repórter X tinha uma técnica 
especial, até com a verdade nos faz pensar haver mentira. 


	 




Acaba de ser descoberta uma conspiração para alterar os 
resultados das eleições, contudo, as autoridades não 
conseguem dar a garantia de que a operação tenha resultado 

a tempo de evitar a fraude. "O sistema é complexo e pode já estar em 
andamento, sendo difícil de travar por se desconhecer toda a dimensão 
do esquema montado", segundo a polícia que adiantou estar ainda 
muito por investigar.  


A denúncia surgiu numa carta anónima e levou a polícia a um 
apartamento da rua Saraiva de Carvalho em Lisboa, onde apreendeu uma 
série de material e deteve "um indivíduo sinistro" que as testemunhas 
alcunham de "O Homem dos Olhos Tortos” — se estivesse vivo, esta 
"epistola" poderia ser da autoria do Repórter X, o jornalista que 
misturava a realidade com a ficção, mas Reinaldo Ferreira, dono do 
pseudónimo, morreu faz este domingo 80 anos...  


O primeiro parágrafo é uma invenção, mas ”O Homem dos Olhos 
Tortos" é a personagem principal de "O Mistério da Rua Saraiva de 
Carvalho", uma série de "notícias" publicada a partir de 17 de junho de 
1917 que deu a conhecer um lisboeta detetive amador chamado Gil 
Goes, na verdade o primeiro investigador inventado por Reinaldo 
Ferreira. Seguiram-se-lhe o  norte-americano polícia amador Jim-Joyce, o 
ardina detetive Agulha, o repórter Kiá e outros, entre os quais o Dr. 
Duque, o cartomante do raciocínio, um detetive que não sai de casa e 
tudo lhe chega, criado em 1929, antes do famoso Nero Wolfe do escritor 
Rex Stout, que só surgiria cinco anos depois. 


Uma misteriosa conspiração para alterar o processo legislativo poderia 
ser, com efeito, uma "reinaldice" — como os menos encantados com a 
pena do polémico jornalista começaram a chamar a quaisquer patranhas - 
ou não fosse Reinaldo o autor das palavras que Sidónio Pais disse ao 
morrer. O ditador assassinado no Rossio em dezembro de 1918 não terá 
dito uma sílaba quando levou o tiro e caiu inanimado, mas R.F., na sua 
reportagem sobre o atentado, pôs-lhe na boca a frase "Morro bem... 
Salvem a Pátria!" que tem sido citada até à exaustão. 


Naquela que terá sido a sua primeira ficção publicada como notícia, 
Reinaldo pôs Gil Góis a dizer que viu, pelas três horas da madrugada, 
para as bandas de Campo de Ourique, saindo de um prédio abandonado 
da rua Saraiva de Carvalho, três suspeitos "transportando, com a 
dificuldade que denuncia um peso, um grosso volume de forma humana 
embrulhado em panos" que lhe "pareceram escuros".  


A partir daqui, a história complica-se. Não só no enredo como na 
publicação. O folhetim - iniciado com o título "Loucura ou imaginação? 
Haverá crime?" e pós-título "Uma ocorrência misteriosa revelada ao 
Século por um desconhecido" - foi tido por verdadeiro, durante uns dias, 
levantando tal reboliço que o jornal dirigido por Silva Graça se viu 
obrigado a desmentir o crime e a assumir tratar-se de ficção. O que é de 



nota é que o jornal não desceu as vendas, os leitores queriam saber o 
resto da história.  


Com estes episódios que mais tarde deram o livro "O Mistério da Rua 
Saraiva de Carvalho" e o filme inacabado "O Homem dos Olhos Tortos", 
de Leitão de Barros, começado a rodar em 1918 e deixado a meio devido 
à falência da Lusitania Film, as vendas do jornal "O Século" aumentaram, 
como acontecia a quase todos os periódicos que publicavam textos de 
Reinaldo Ferreira. 


REINALDO FERREIRA ENTREVISTA O REPÓRTER X 

E eram bastantes os jornais, de papel, que só os havia nesse suporte, 

mas eram muitos a sair para a rua. Para se fazer uma ideia, registe-se que 
em 1887, só em Lisboa, publicam-se 22 jornais, e em 1927 circulam oito. 
Em 1926, o Repórter X trabalhava para onze publicações: revista ABC, 
jornal O Século, A Tarde, Diário da Tarde, Época, O Mundo, Informação, 
Primeiro de Janeiro, Diário do Minho, Diários dos Açores, Libertad de 
Madrid para mencionar aqueles que enumerou na entrevista que faz a si 
próprio em agosto de 1925. 


“O Repórter X não atingiu ainda os trinta anos; engordou um pouco e 
o seu ventre começa a estar pançudo; tem uma boca que é uma espécie 
de passarela de orelha para orelha; uns olhinhos azuis pequenos e 
otimistas; é em conjunto um dos seres mais feitos que tenho conhecido 
até hoje não só no género humano como no irracional”. A descrição é da 
lavra de Reinaldo Ferreira, na entrevista ilustrada por uma fotografia 
(montagem) com a legenda: “Reinaldo Ferreira (à direita) entrevista o 
repórter X (à esquerda); ou vice-versa.” 


"Não sou funcionário público, não recebo um centavo que não seja a 
troco de um papel escrito. E - detalhe que muito me satisfaz - em doze 
anos de jornalismo nunca recebi nada do Estado nem tive essa cousa tão 
desejada pelos mortais: um ordenado. Faço artigos; e cada artigo vale 
tanto... E nada mais. Chamam-me louco por isso, mas eu assim trabalho 
como quero e quando quero", explica a si próprio o Repórter X, que à 
afirmação "Você trabalha demasiado", responderá: “juro-lhe que sou 
mandrião! Se trabalho muito é porque sou mais gastador do que 
mandrião”.  


Trabalhava todos os dias, em média, três onças de tabaco francês, já 
que quando se acabava o tabaco parava de escrever. Dormia cinco horas 
por noite, levantava-se habitualmente às nove, escrevia até às 13, altura 
em que ia "levar os colarinhos aos fregueses", ou seja entregar os artigos 
escritos. A seguir, tomava café e almoçava, dava voltas para "saber 
coisas", pelas 19h regressava a casa e punha-se a escrever durante uma 
hora. "E depois já ninguém me apanha. Saio como que de uma jaula".  


Compreende-se assim como as suas ligações amorosas seriam 
penosas: a primeira mulher, Lucília, mãe dos seus primeiros dois filhos, 
troca-o por um médico conhecido do Porto; a segunda companheira, 
Carmem Cal, com quem tem Oswaldo, em 1931, cansa-se do vício e 



desiste de tentar mudar-lhe o destino. Reinaldo ainda fará uma 
desintoxicação da morfina, na Casa de Saúde Portuense, cuja experiência 
aproveitará para o livro "Memórias de um ex-morfinómano". Mas em 
1934, de novo em Lisboa, depois de  "inconseguir" manter os jornais que 
vai fundando, entre os quais se destaca o "Repórter X" - lançado com 
dinheiro desviado, à revelia, pelo seu irmão mais novo -, tristonho e com 
pouca energia, volta a injetar-se com morfina para não mais a largar.  


No ano em que Reinaldo se entrevista, ainda sem os malefícios da 
toxicodependência, já tinha escrito centenas de novelas em português e 
espanhol, muitas anónimas ou com nomes americanos, mas não tinha 
nenhuma nas suas prateleiras. “Os livros saem-me das mãos como os 
artigos… É ao calhar. Não tenho tempo de refletir sobre eles… Não são 
filhos de nove meses nem mesmo de sete… São, muitas vezes, de dias 
ou de horas. E por isso sofro inquietações horríveis. Penso sempre que 
pratiquei uma má ação: que pratico ‘des fausses couches’. Mas que 
remédio.” 


Falou francês para não dizer aborto espontâneo, que na altura a 
linguagem podia fechar um jornal. Conversava ele, na sua casa da rua do 
Alecrim, com Reinaldo Ferreira…  O diretor da ABC, Rocha Martins, 
mandara o seu jornalista entrevistar o Repórter X, explica Reinaldo na sua 
prosa confessando que não lhe agradou. “Aqui entre nós: não tenho por 
ele a menor simpatia. Existe nesse sentimento um pouco de emulação 
profissional… Sou jornalista há muitos mais anos do que ele e amealhei 
muito menos vantagens. Não é justo.” Mas foi à porta ao lado da redação 
da revista, onde morou uns tempos, antes de ir para o Porto a convite do 
seu amigo Jorge de Abreu, diretor do "Primeiro Janeiro", do qual em 
"três tempos" é despedido. 


"Abandonado por Lucília em 1928, Reinaldo passa a viver no ano 
seguinte com Carmem Cal, ainda aparentada com a família portuense 
dos advogados Cal Brandão. Continua, entretanto, a trabalhar no 
'Janeiro', onde congemina a mais inverosímil das suas "reinaldices": uma 
alegada campanha alemã para desacreditar a moeda inglesa, que 
passaria pela produção de libras de louça. Isso mesmo, de louça; 
quebravam-se e tudo. O pior é que envolveu na trama o banqueiro 
Francisco Borges, do Banco Borges & Irmão, e a coisa, naturalmente, deu 
para o torto", conta Luís Miguel Queirós na biografia escrita para o 
"Público" no ano do centenário de nascimento. 


UM SALTO REAL PARA A FICÇÃO 

Reinaldo, alfacinha de gema, nascido a 10 de agosto de 1897, na 

freguesia de São Mamede, entrou no jornalismo em 1914, pela mão de 
Virgínia Quaresma, considerada a primeira mulher jornalista portuguesa. 
Parece que travou conhecimento com ela, num café, e lá a convenceu a 
que o apresentasse ao seu chefe de redação Hermano Neves, que ficará 
conhecido pela sua cobertura  da implantação da República e da I Guerra 
Mundial. Virgínia, na altura já com 32 anos, será sua madrinha de 



casamento e quem lhe proporcionará um lugar em Paris, numa agência 
noticiosa. 


A Hermano Neves, o jovem Reinaldo propõe a criação de uma secção 
de crítica de cinema. A proposta foi bem aceite e, pouco depois, "os 
trabalhos do novel jornalista começavam a ser publicados em 'A Capital' 
que assim se tornava no primeiro jornal da imprensa diária portuguesa a 
explorar o género”, escreve Fernando Mendonça Fava, na edição de 
2010 da Revista da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 
Mas a primeira reportagem a que o mandaram foi a um incêndio na rua 
de Dona Estefânia. 


BLOCO 2 imagem livros

Três anos depois, aos 20, deu "o salto da realidade espartilhante da 

reportagem para o firmamento sem peias de ficção", sustenta Joel Lima, 
no prefácio biográfico ao livro “Memórias Extraordinárias do Dr. Duque, o 
Cartomante do Raciocínio”, publicado em 1997. "Os seus temas eram, 
preferencialmente, questões escaldantes da vida nacional, a espionagem 
e os casos de polícia. O mistério e o seu estilo de escrita eram os 
ingredientes certos da receita segura do êxito e das grandes tiragens”, 
adianta Fernando Fava.  


A vida de Reinaldo é de tal maneira cheia de peripécias, preenchida 
por tanta atividade - jornalismo, folhetins, novelas, guiões, peças infantis, 
cinema - que se estranha a idade com que morreu, em 1935, já em pleno 
Estado Novo: 38 anos, minado pela morfina e pelos pulmões, que foram 
sempre o seu ponto fraco. A verdade é que começou cedo. Aos 13 anos, 
já a criança franzina e loura se fazia passar por pessoa crescida para que 
lhe publicassem textos, trabalhando a caligrafia, "de língua de fora, como 
o Eusebinho dos 'Maias' a fazer exercício de má letra", como conta na 
entrevista concedida a si próprio. 


"Ao principio antes de ser profissional, quando, ainda no colégio, 
mandava artigos para o 'Mundo Cinematográfico' de Barcelona a cinco 
pesetas cada um, estudava em casa os mais feios rabiscos. Julgava que 
assim disfarçaria aos olhos do estrangeiro a minha meninice. E estava 
convencido que os homens de talento deviam ter uma caligrafia de 
médico", diz o Repórter X lamentando que os seus escritos "parecessem 
chineses" e que, por essa razão, os tipógrafos o tivessem obrigado a 
passar a escrever à máquina. 


Aos 13 anos, Reinaldo tem uma paixão pelo cinema, “sonha com a 
realização de filmes com atores e temas portugueses. Perseguindo o 
devaneio, começou a escrever artigos para revistas da Sétima Arte em 
França, Itália e Holanda, levando a sua audácia ao ponto de propor a 
rodagem de filmes em Portugal, com argumentos extraídos das obras de 
Camilo Castelo Branco. O curioso é que alguns desses artigos, embora 
escritos num francês sofrível, foram publicados e, facto não menos 
curioso, a determinado trecho, a revista da produtora francesa Gaumont 
nomeou-o seu correspondente em Portugal”, conta Joel Lima. 




Já com um ano e pouco de profissão, Reinaldo casa-se com Lucília do 
Carmo Ferreira, de 17 anos, filha de mãe solteira, num terceiro andar da 
avenida Almirante Reis, casa de seus pais, pelo menos até à altura em 
que o pai parte para lugar desconhecido e a mãe vai viver com ele e com 
Lucília para Paris. Portugal tornara-se pequeno para tanta imaginação. E 
Reinaldo não se sairá mal na capital francesa, onde se deslocou a 
pretexto de fazer a cobertura da criação da Sociedade da Nações em 
1919, a pretexto porque já “levava consigo uma carta de apresentação 
de Virgínia Quaresma para Óscar de Carvalho Azevedo, jornalista 
brasileiro, responsável na capital francesa pela sucursal da Agência 
Americana”.  


EXPUSLO DE ESPANHA POR CRITICAR PRIMO RIVERA 

Em Paris, onde terá dado o primeiro passo para se viciar em morfina, 

foi incumbido de abrir uma sucursal da agência noticiosa na capital belga, 
onde resolve tudo num mês. E vai morar para Barcelona, em 1921, 
tentando saciar a sua paixão, faz tudo para entrar na indústria 
cinematográfica. Em França, nasceu sua filha Yolanda, em Espanha seu 
filho Edgar que há ser poeta e cuja morte permatura aos 37 anos, em 
Moçambique, onde morava desde o liceu, o impedirá, segundo os 
criticos, de igualar Fernando Pessoa.  


BLOCO 3

“Começou por,  junto dos Estúdios Montjuich, colaborar na montagem 

e encenação do filme Arlequines de Seda y Oro, do jornalista e literato 
catalão Amichatis. Depois entrou como actor numa película do cineasta 
Ramon Caralt, interpretando a figura de um médico sádico e malvado. A 
seguir conseguiu convencer Aurélio Sidney da Gaumont a rodar um filme 
em Barcelona, no qual ele, Reinaldo, era argumentista, cenarista e 
assistente do en- cenador. Os honorários eram altos mas aconteceu que 
Sidney, que era também o actor principal, adoeceu e morreu pouco 
depois, a quatro cenas do fim da película”, diz Fernando Fava em 
“Reinaldo Ferreira, o artesão do Fingimento”.  


O cinema pode não lhe ter corrido bem, mas a sua atividade literária é 
intensa. Escreve novelas em série, a um ritmo tal que o seu amigo e 
jornalista Paco Madrid nem todas consegue traduzir para o espanhol. 
Segundo Fernando Fava, as que saíam naquilo que vulgarmente se 
chama "portinhol", meio português meio castelhano, vendiam-se mais e 
a razão prendia-se com o facto de "as abstrusas construções gramaticais" 
serem confundidas com a língua catalã, à data proibida. 


Ainda passou uma temporada em Madrid, mas foi obrigado a regressar 
a Portugal por escrever, no jornal El Liberal, contra a ditadura implantada 
pelo golpe de 1923, de Primo de Rivera, fundador da organização 
fascista "União Patriótica", a qual há de ter a sua congénere portuguesa 
"União Nacional", o partido único do ditador Salazar. Mesmo assim 
Reinaldo não desiste das criticas e continua a fazê-las no jornal  "A 



Tarde", em 1924, irritanto o governo espanhol. É aqui que surge o semi-
heterónimo. Depois de um amigo o aconselhar a não assinar com o seu 
nome, Reinado Ferreira risca-o, escreve por cima Repórter e o tipógrafo 
toma um indecifrável borrão por um X. 


Reinaldo escreveu inúmeras histórias, entrevistas, algumas 
provavelmente reais, as mais famosas terão sido inventadas, como no 
caso de Mata Hari e Conan Doyle, criador de Sherlock Holmes, sua 
grande inspiração, mas as reportagens que mais lhe agradaram apontou-
as: “A da Rússia dos Soviets - que tantos caluniaram. E antes dessa a da 
mendicidade, quando vestido de farrapos andei a pedir esmolas em 
Lisboa”. Foram três dias de mão estendida em 1918, para "A Manhã", 
assinando pela primeira vez com o seu nome e apelido. Até aqui, só 
apareciam no final dos textos as inicias R.F. 


EM PARIS COM A CANETA NA RÚSSIA 

Ao que parece, Reinaldo rumou à Rússia, mas não terá saído de Paris, 

porém, fará publicar na revista ABC em 1925, vinte e quatro reportagens, 
aproveitando em parte o que escreveu o correspondente francês  do 
"Journal", o jornalista Henry Béraud que, em maio desse ano, estivera na 
União Soviética. O restante sairá da sua imaginação, como refere Luís 
Queirós, "o jornalista passa a vida a tropeçar em portugueses, desde o 
porteiro do Kremlin ao homem que embalsamou Lenine". 


Reinaldo Ferreira via o jornalismo como a "varinha de condão que 
abria, simultaneamente todas as portas", o "exilir que nos dá todas as 
emoções", e transformou-se, sobretudo, num pioneiro da literatura 
policial e do cinema português.  "Acusam-no de fantasiar de mais, à volta 
de cada assunto…", lançara-lhe o responsável Reinaldo, no seu papel de 
jornalista da ABC.  


Em resposta, o "grande X do mundo", como a ele se refere a revista 
quando anuncia a ida ao 'país dos sovietes', começa por dizer que “em 
tantos anos de jornalismo só teve três desmentidos”, que procura 
assuntos extravagantes, os desprezados e... “Desenvolvo uma técnica 
que está de acordo com a minha maneira de trabalhar", explica, 
resolvendo clarificar com um episódio histórico, o da “resposta de 
Charlotte, amante do rei Fernando VII de Espanha”.  


"Charlotte era francesa e foi a primeira mulher a maquilhar-se em 
Espanha. O rei amou-a loucamente e todos os elegantes da época 
andavam perdidos pela sua beleza. Quando passeava pela Castelhana o 
seu rosto era o íman de todos os olhares. Um dia, várias damas da corte 
espanhola, disseram: O êxito de Charlotte é a pintura. Se não fossem as 
tintas ela não conquistaria ninguém… Foram conta a Charlotte o dito das 
damas da corte. E ela respondeu: Ah! sim? Pois digam a essas senhoras 
que se pintem também…” 


 




EPISÓDIO INVESTIGADO EM POUCAS HORAS

Fernando VII reinou entre 1808 e 1833. Sofria de macrossomia genital, 

quer dizer, "as dimensões do seu membro viril eram muito superiores à 
média, segundo um médico da época, citado por César Cervera, no 
diário espanhol ABC, em março deste ano.  


Além de citar o escritor francês Prosper Mérimée descrevendo o pénis 
real como sendo "fino como uma barra de lacre na base, tão gordo como 
um punho na extremidade", Cervera afirma ainda que o rei “era um 
declarado misógino e muito conservador".  


Se era verdade que não tinha as mulheres em grande consideração, 
também o serão os seus passeios noturnos, disfarçado, “tanto para se 
inteirar da vida no reino, à laia de sultão oriental, como para se entregar, 
fora do Palácio, a certos desportos que os muçulmanos praticam dentro 
do harém”, lê-se em "Fernando VII, Rey Constitucional, de W.R. de Villa-
Urrutia que, neste seu livro de 1922, afirma ainda gostar o rei  "de moças 
de muito trato e pouco senhorio”.  


Nas "Memórias históricas sobre Fernando VII", escritas em 1840 por 
de Michael J. Quin, vê-se outra coisa, lê-se que este rei “nunca teve 
amores publicamente conhecidos”, no entanto, nas "Memórias Intimas", 
o marquês de Mendigorria, general coevo a par do segredos reais, fala 
nos amores de Fernando com uma "formosa viúva". 


Será esta, a francesa Charlotte? Nenhum destes autores refere 
diretamente um nome, dai que seja difícil comprovar que Fernando VII, 
rei aos 36 anos, tenha tido a amante nomeada por Reinaldo Ferreira. O 
nome mais aproximado é o de sua cunhada, Luísa Carlota, casada com o 
tio materno dom Francisco de Paula de Bourbon.  


Luísa Carlota de Bourbon-Duas Sicílias será tia e sogra da rainha Isabel 
II, a filha de Fernando VII que o levou a revogar a lei sálica que não 
permitia a ascendência de mulheres ao trono, em detrimento de seu tio. 
Carlota era irmã de Maria Cristina, a quarta mulher de Fernando, e era 
italiana, nascida em Nápoles. Terá sido amante do cunhado? 


Fernando VII foi casado quatro vezes. Da primeira mulher Maria 
Antónia Teresa,  teve duas filhas que morreram bebés. Com a segunda, a 
sua sobrinha portuguesa Maria Isabel Francisca de Bragança, de 19 anos, 
as relações eram péssimas, as suas saídas noturnas mais frequentes, mas 
teve tempo para a engravidar duas vezes, da primeira morreu o recém-
nascido, da segunda faleceram mãe e filho.  


A terceira, de 15 anos, também sua sobrinha, ia desmaiando quando o 
viu, mas depois "não o queria tirar de cima", assim a alemã Maria Josefa 
Amália, mais nova 20 anos, explicou à mãe, por carta, que o marido 
imposto não era bonito mas fazia maravilhas no leito conjugal. O 
problema é que morre sem lhe dar filhos. 




A quarta mulher, Maria Cristina, mãe de Isabel, herdeira do trono, é 
também sua sobrinha e a única que lhe sobrevive e se vingará 
engravidando do seu amante.  


E, em tão curto espaço de tempo, horas, não conseguimos ir mais 
longe na nossa investigação. 


O que Reinaldo Ferreira não faria se tivesse acesso à Internet... 

 

 

 



