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O CALÇADA
Quando José António Barreiros entrou no

tribunal ninguém diria que se tratava de

um homem useiro e vezeiro em embrulha-

das. A bela casaca e as calças pretas, novas,

davam-lhe uma boa aparência, um ar honra-

do… Mas quem ali estava era “o Calçada”, o

dono de uma taberna no Largo do Limoei-

ro, em Lisboa, que vendia vinho e também

se ocupava na “mercancia mais lucrativa de

comprar quanto se lhe apresenta, sem

curar quem lhe vende nem inquirir de onde

o houve”, como conta a “Gazeta dos Tribu-

naes” do tempo de D. Pedro V.

Ainda mais estranho era como o Calçada

fora parar ao banco dos réus, ele que benefi-

ciava de um carinho especial por parte das

autoridades, ou não tivesse sido o denuncia-

dor do ladrão e assassino Diogo Alves, con-

denado à morte e executado meses antes.

Mas ei-lo, acusado “pelos seus antecedentes,

porque comprou por 43.200 o que valia se

fora prata 69.300 e se não pecou foi por

falta de ocasião e não por falta de vontade”.

Se o José da Calçada ali estava, naquele

dia 4 de novembro de 1841, a si próprio se

devia, já que, normalmente, ele sabia como

embrulhar o mal e o bem. Por momentos,

julgara ter feito um ótimo negócio, compran-

do por nove moedas um bule, uma colher de

sopa e umas esporas, tudo em metal branco.

Nem uma hora depois, descobria que fora

enganado: afinal, a prata não passava de

cobre de Macau… Vai daí, pôs-se na peugada

da mulher que lhe levara debaixo do capote

o material, roubado, claro. E deu-lhe voz de

prisão, levando-a para a cadeia do Limoeiro.

Da noite para o dia, acordou ainda mais

zangado, e foi queixar-se ao juiz Bacelar,

seu velho conhecido que o deixava “com-

prar roubos, a fim de os denunciar”.

Só que, ouvidos todos os intervenientes,

o foro de delito alterou e com este o juiz.

De nada lhe serviu mudar de residência e

invocar a autorização de Bacelar. O juiz

Montes não viu à sua frente uma vítima,

mas um recetador encartado que “só se

queixava quando caía num logro”. E confir-

mou as suas impressões quando começa-

ram a desfilar testemunhas afirmando ser o

Calçada “um ladrão conhecido, que esteve

preso por diversas vezes”.

Pior ainda foi tê-lo mandado prender no

Limoeiro, onde já se encontrava a vendedo-

ra e os seus dois cúmplices, até que o tribu-

nal decidisse o que lhe faria. Talvez por se

lembrar do provérbio “ladrão que rouba a

ladrão tem cem anos de perdão”, o júri

ilibou todos menos o Calçada… Mas, no final,

o magistrado “mauzão” resolveu desfazer a

sentença e inocentar o condenado. É que a

defesa tinha razão, ninguém se queixara do

roubo do material e José António Barreiros

até tinha ido à polícia “denunciar-se”.

O MAIOR ATÉ AGORA
Em qualquer seleção de vigaristas que se

preze, não podia faltar o homem que, até se

conseguir apurar o resultado dos últimos

escândalos bancários, é o maior burlão da

História de Portugal. Chama-se a persona-

gem Artur Virgílio Alves Reis. Lisboeta,

nascido em 1898, vítima de um ataque

cardíaco aos 57 anos, morreu pobre depois

de ter forjado uma fortuna incalculável,

sustentada por dinheiro falso, embora verda-

deiro. Esquisito? Uma embrulhada perfeita.

Começando pelo fim, lembremos que

Alves dos Reis (o uso da preposição antes

do nome só veio com a fama) foi condena-

do, em 1930, a oito anos de prisão e 12 de

degredo ou a 25 anos desterrado numa das

colónias portuguesas da altura. Escolhida a

primeira hipótese, cumpriu-a na íntegra,

sendo libertado em 1945 e, pasme-se, alicia-

do para aceitar um emprego numa institui-

ção bancária…

Bem, na verdade, a contratação teria

razão de ser. Filho de um cangalheiro que

se casou com uma menina de boas famílias

e, aos 18 anos, resolveu rumar a Angola

para fazer uma fortuna que causasse inveja

ao sogro, Alves dos Reis era um perito em

contratos, transferências, depósitos, che-

ques e papel-moeda… desde que falsificado.

Intitulando-se engenheiro, ele que não

fizera mais do que o primeiro ano, por falta

de tempo, mas apresentava um diploma de

vigaristas!
Das mais simples às mais elaboradas, das mais
‘sérias’ às mais rocambolescas, as vigarices
atravessam todas as sociedades e todos os tempos.
Nas páginas seguintes contamos as histórias de cinco
pessoas que protagonizaram algumas das maiores
burlas do último século e meio em Portugal
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Oxford, revelou-se um burlão inteligente

com valor histórico: em outubro de 2005,

umas das suas notas falsas foi leiloada por

7500 euros, e este ano uma outra atingiu o

valor de 2600.

E o que fez afinal este “engenheiro” que

começou por uma burla mais pequena, 100

mil dólares (75 mil euros), em 1924? Foi

precisamente quando cumpriu uns dias de

prisão — por ter comprado a empresa ferro-

viária estatal de Angola com um cheque sem

cobertura, esperando vender as ações antes

deste ser descontado num banco de Nova

Iorque, que se lembrou de um esquema para

fabricar notas falsas “de forma legal”, isto é,

mandá-las imprimir na tipografia inglesa de

onde saía o papel-moeda português.

Assim pensou, assim fez, passando de

engenheiro a “governador do Banco de

Portugal”. Com a cumplicidade, entre ou-

tros, da sua mulher, Maria Luísa Jacobetty,

de José dos Santos Bandeira, especializado

na arte da vigarice e irmão do embaixador

português em Haia, e de dois empresários

estrangeiros, um holandês e outro alemão,

conseguiu mandar imprimir 580 mil notas

de 500 escudos (equivalente a 2,5 euros) e,

deste modo, desequilibrar o sistema financei-

ro do país. Apesar de ter vivido “à grande e

à francesa” por pouco menos de um ano,

continua imbatível no “ramo das burlas”.

O BOLINHAS
Manuel Augusto Pimentel Teixeira, casado,

guarda-livros e comerciante, residente na

cidade de Moçâmedes, em Angola, onde

dirigia também um jornal local, ficou conhe-

cido como sendo o mestre de Alves dos

Reis e seu colaborador na maior burla de

sempre, já que terá sido ele quem lhe forne-

ceu as assinaturas dos diretores do Banco

de Portugal que serviram de base às falsifi-

cações dos contratos na jigajoga.

O seu modus operandi era semelhante,

mas “o Bolinhas”, como era conhecido,

nunca atingiu nem as quantias — embora

atingisse os milhares de contos —, nem a

fama do seu suposto pupilo. Todavia, andou

“na boca do mundo” nos anos de 30, tantos

foram os processos que, em apenas dois

anos, lhe moveram por furto, burla, abuso

de confiança, fogo posto, falsificação de

escritas... e também por abuso de liberdade

de imprensa, numa altura em que se vive o

prelúdio do Estado Novo, facto que o leva

alegar perseguição política.

Figura vivaça, tido por homem de bem,

membro do Conselho de Distrito e afins,

até parece que tinha dupla personalidade.

Para uns, apresentava um comportamento

exemplar, para outros, era um burlão “de

primeira água”. Tendo em conta o processo

que lhe deu mais fama, Teixeira dedica-

va-se, especialmente, à falsificação da escri-

ta das empresas que o contratavam como

contabilista. E tinha habilidade, pois não só

desviava quantias de milhares de contos

como ainda reclamava das firmas dinheiro

que supostamente lhes emprestava.

Nesse processo, movido por uma empre-

sa que sofreu com a sua perícia contabilísti-

ca, a acusação — indignada por Teixeira

não cumprir a ordem do juiz para sair de

Moçâmedes até ao julgamento, continuan-

do a desenvolver os seus negócios — carac-

teriza-o como “um elemento pernicioso

junto daqueles com quem convive, alguns

com cargos de responsabilidade, mas que o

seu poder de sugestão subordina”.

“É de uma constituição psíquica anor-

mal e doentia, o que impõe o seu afastamen-

to para fora do concelho por perigosa,

tanto mais que durante a sua estada na

cadeia ultimamente, onde estava a cumprir

pena, fez ameaças sem as precisar embora,

pelo que não é merecedor de piedade”,

acrescentava o advogado, tentando desvalo-

rizar as inúmeras cartas abonatórias apre-

sentadas pelo réu.

Quanto às queixas de perseguição, não

deixa de ser estranho que entre a suas

atividades constasse também o furto de

documentos para a denúncia de cidadãos

que pretendiam escapar à “obra altamente

moralizadora do doutor Salazar” e o apro-

veitamento da visita do ministro das Coló-

nias a Angola para entregar papelinhos aos

jornalistas a apelar para que esse “membro

da moralizadora ditadura” olhasse o seu

caso. É verdade que noutras alturas refilava

contra... dava uma no cravo outra na ferra-

dura, como um qualquer bom burlão...

A GENERALA
Viveu a vida embrulhada e embrulhando

todos quantos a rodeavam. General, advoga-

do, embaixador, funcionário da embaixada

dos Estados Unidos da América em Lisboa,

agente secreto, esposo... foi tudo e não foi

nada, nem sequer era o homem que mostra-

va ser. Só quando a polícia prendeu Tito

Aníbal Paixão Gomes é que descobriu que

este morrera há mais de meio século e o

acusado de três burlas era, afinal, uma Maria

Teresinha, dada como morta aos 26 anos…

Quando nasceu, em 1933, no Funchal, o

seu irmão Tito Aníbal morrera há um ano,

vítima de uma gripe. Os pais nunca recupera-

ram do desgosto e ela será uma criança

infeliz e uma adolescente reprimida, insatisfei-

ta, que resolve simular o suicídio do alto de

uma falésia e fugir para o continente. Não se

sabe como viveu até 1974, parece que umas

vezes como mulher outras como homem, o

certo é que se especializou em expedientes.

No Carnaval do ano da Revolução dos

Cravos mascarou-se de tenente-coronel e

gostou. Em pouco tempo, promoveu-se a

general: comprou as insígnias numa loja do

Rossio, mandou fazer a farda por ali perto

e encontrou um chapéu a preceito numa

loja de Alvalade. Sentia-se bem na nova

pele, gostava do corte de cabelo, dos óculos

de armações grossas, de intervalar a farda

com o fato e gravata. E de se insinuar entre

gente que nunca desconfiou do expediente,

nem tão pouco da sua arte de viver com

dinheiro alheio.

No final de 1974, Maria Teresinha conhe-

ceu Joaquina da Conceição Costa, enfermei-

ra, oito anos mais velha e solteira, que ficou

encantada com os modos cavalheirescos do

oficial do Exército Tito Aníbal. Em três

tempos juntaram-se e compraram uma
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moradia em Alenquer com 2500 contos

(12.500 euros) de uma vizinha… Tito dis-

se-lhe que não confiasse na banca, que aca-

bava de ser nacionalizada, e que ele próprio

lhe poria o dinheiro a render numa institui-

ção bancária norte-americana. E, toman-

do-lhe o gosto, seguiu no ramo das burlas,

seguríssima, porque os queixosos falavam de

um homem, oficialmente falecido.

Aliás, até ser detida pela Polícia Judiciá-

ria nunca alguém manifestou sombra de

dúvida — nem a mulher com quem viveu

quase 20 anos, como se fossem um casal.

Foi condenada a três anos de prisão com

pena suspensa, a sentença foi abertura de

telejornais, até no Brasil. Morreu de doença,

aos 74 anos, numa moradia onde se refugia-

ra com uma nova companhia, uma sobrinha

de Joaquina, rodeada de chapas de zinco.

A DOUTORA OLGA
Que se saiba, começou a enganar pessoas

em 2003. E no período de dois anos come-

teu mais de 250 burlas. Era fácil: lia os

editais na imprensa escrita, selecionava

empresas com dívidas ao fisco ou à Seguran-

ça Social, agarrava no telefone e, dizendo-se

juíza, convencia o interlocutor a depositar

uma certa quantia para que não passasse

pela vergonha de ver colado na porta um

aviso de penhora, ao mesmo tempo que lhe

congelavam as contas bancárias.

De outras vezes, limitava-se a folhear as

“Páginas Amarelas”, escolhia à sorte nomes

de empresas ou instituições, telefonava-lhes,

falava numa dívida antiga de IRS, IRC, IVA

ou à Segurança Social e, depois de sentir a

aflição no outro lado da linha, indicava o

caminho para a salvação. Bastava ao deve-

dor fazer um depósito bancário, não na sua

conta, porque ela era uma magistrada hones-

ta, mas no NIB do tribunal que logo lhes

fornecia para que não perdesse tempo. E

esta mulher, nascida em 1968, que fora

auxiliar de geriatria num hospital do Porto,

até lhes dava um número de telemóvel do

tribunal caso quisessem tirar alguma dúvida.

A simpática doutora Olga, ou Catarina,

ou Sofia, entre outros nomes que usava

(chegou a usurpar o nome de uma juíza do

Tribunal de Braga), acabou por ser apanha-

da pela Polícia Judiciária em fevereiro de

2005, quando saía da garagem de um pré-

dio de Vila Nova de Gaia, onde vivia há

duas semanas. Ficou presa preventivamen-

te e, em 2007, sentou-se no banco dos réus.

Aos juízes contou que começara por come-

ter pequenas burlas e só dera o salto para

as grandes quando alugou um quarto a

uma mulher que lhe ensinou um processo

de ter sempre dinheiro sem trabalhar.

Empreendedora e expedita, Olga Gracin-

da Almeida agarrou no primeiro dinheiro

arrecadado e abriu uma loja de roupa. Aí,

segundo confessou, “teve o azar” de conhe-

cer uma “empregada doméstica de manhã e

cabeleireira à tarde” que começou a arran-

jar-lhe contas bancárias para efetuar os

depósitos extorquidos às vitimas. Mas o

envolvimento nos crimes desta cabeleireira

— que rotulou de incompetente, por, uma

vez, lhe ter deixado o cabelo cor de rosa —

não se provou, tendo sido apenas condena-

da a uma multa de perto de 300 euros.

Nestas suas burlas, “embrulhou” ainda

toxicodependentes, a quem dava uns trocos

pela abertura de contas bancárias que

usava para receber o dinheiro dos burlados.

O tribunal não se compadeceu com o seu

arrependimento e a justificação de que se

dedicava ao crime para dar uma vida me-

lhor aos seus nove filhos e condenou-a a

quatro anos e meio de prisão, por 32 burlas

cometidas e 51 tentadas, e a indemnizar dez

lesados no valor de cerca de 30 mil euros.

Dois anos depois, Olga estava outra vez

no Tribunal de São João Novo, no Porto,

acusada de ter praticado mais 181 burlas,

desta feita juntamente com o seu marido,

Hélder, trabalhador da construção civil,

que por ter “imputabilidade diminuída”

será condenado a três anos de prisão com

pena suspensa. Eram crimes praticados de

forma idêntica que tinham ficado de fora

do primeiro processo. No final, disse: “Oito

anos já com o cumulo jurídico, senhor juiz?

Muito obrigado.” Isso e mais indemniza-

ções no valor de 65 mil euros.

E não se pense que esta mulher que

conhecia as doenças mais comuns dos

idosos e sabia papaguear alguns termos de

Direito, enganou só gente “com poucos

conhecimentos”. Entre o rol dos lesados

— foram apurados 223, muitos outros não

fizeram queixa — encontram-se o Infarmed,

a Corticeira Amorim, a Moviflor, os hotéis

Savoy da Madeira e o Tivoli Porto, um

agente da PSP, o Sindicato dos Metalúrgi-

cos, a fábrica de calçado Campor, um lar

evangélico e a Santa Casa da Misericórdia

de Gaia… n anatario@expresso.impresa.pt
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