EMBRULHAR
BURLAS

as que grandes
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vigaristas!

Das mais simples as mais elaboradas, das mais
'sérias’ as mais rocambolescas, as vigarices
atravessam todas as sociedades e todos 0s tempos.
Nas paginas seguintes contamaos as historias de cinco
pessoas gue protagonizaram algumas das maiores
burlas do ultimo século e meio em Portugal

TEXTOS ANABELA NATARIO ILUSTRA(;OES JOSE CARLOS FERNANDES

(o) CAL(;ADA

Quando José Anténio Barreiros entrou no
tribunal ninguém diria que se tratava de
um homem useiro e vezeiro em embrulha-
das. A bela casaca e as calgas pretas, novas,
davam-lhe uma boa aparéncia, um ar honra-
do... Mas quem ali estava era “o Cal¢ada”, o
dono de uma taberna no Largo do Limoei-
ro, em Lisboa, que vendia vinho e também
se ocupava na “mercancia mais lucrativa de
comprar quanto se lhe apresenta, sem
curar quem lhe vende nem inquirir de onde
o houve”, como conta a “Gazeta dos Tribu-
naes” do tempo de D. Pedro V.

Ainda mais estranho era como o Calcada
fora parar ao banco dos réus, ele que benefi-
ciava de um carinho especial por parte das
autoridades, ou nao tivesse sido o denuncia-
dor do ladrao e assassino Diogo Alves, con-
denado a morte e executado meses antes.
Mas ei-lo, acusado “pelos seus antecedentes,
porque comprou por 43.200 o que valia se
fora prata 69.300 e se nao pecou foi por
falta de ocasido e nao por falta de vontade”.

Se o0 José da Calcada ali estava, naquele
dia 4 de novembro de 1841, a si préprio se
devia, ja que, normalmente, ele sabia como
embrulhar o mal e o bem. Por momentos,
julgara ter feito um étimo negécio, compran-
do por nove moedas um bule, uma colher de
sopa e umas esporas, tudo em metal branco.
Nem uma hora depois, descobria que fora
enganado: afinal, a prata nio passava de

cobre de Macau... Vai dai, pos-se na peugada
da mulher que lhe levara debaixo do capote
o material, roubado, claro. E deu-lhe voz de
prisdo, levando-a para a cadeia do Limoeiro.
Da noite para o dia, acordou ainda mais
zangado, e foi queixar-se ao juiz Bacelar,
seu velho conhecido que o deixava “com-
prar roubos, a fim de os denunciar”.

Sé que, ouvidos todos os intervenientes,
o foro de delito alterou e com este o juiz.
De nada lhe serviu mudar de residéncia e
invocar a autorizacao de Bacelar. O juiz
Montes nao viu a sua frente uma vitima,
mas um recetador encartado que “sé se
queixava quando caia num logro”. E confir-
mou as suas impressoes quando comeca-
ram a desfilar testemunhas afirmando ser o
Calcada “um ladrao conhecido, que esteve
preso por diversas vezes”.

Pior ainda foi té-lo mandado prender no
Limoeiro, onde ja se encontrava a vendedo-
ra e os seus dois cimplices, até que o tribu-
nal decidisse o que lhe faria. Talvez por se
lembrar do provérbio “ladrao que rouba a
ladrao tem cem anos de perdao”, o juri
ilibou todos menos o Calc¢ada... Mas, no final,
o magistrado “mauzao” resolveu desfazer a
sentenca e inocentar o condenado. E que a
defesa tinha razio, ninguém se queixara do
roubo do material e José Anténio Barreiros
até tinha ido a policia “denunciar-se”.

O MAIOR ATE AGORA

Em qualquer sele¢ao de vigaristas que se
preze, ndo podia faltar o homem que, até se
conseguir apurar o resultado dos tltimos
escandalos bancarios, é o maior burliao da
Histéria de Portugal. Chama-se a persona-
gem Artur Virgilio Alves Reis. Lisboeta,

nascido em 1898, vitima de um ataque
cardiaco aos 57 anos, morreu pobre depois
de ter forjado uma fortuna incalculavel,
sustentada por dinheiro falso, embora verda-
deiro. Esquisito? Uma embrulhada perfeita.

Comecando pelo fim, lembremos que
Alves dos Reis (0 uso da preposicao antes
do nome sé veio com a fama) foi condena-
do, em 1930, a oito anos de prisdo e 12 de
degredo ou a 25 anos desterrado numa das
colénias portuguesas da altura. Escolhida a
primeira hipdtese, cumpriu-a na integra,
sendo libertado em 1945 e, pasme-se, alicia-
do para aceitar um emprego numa institui-
¢ao bancdria...

Bem, na verdade, a contratacio teria
razdo de ser. Filho de um cangalheiro que
se casou com uma menina de boas familias
e, aos 18 anos, resolveu rumar a Angola
para fazer uma fortuna que causasse inveja
ao sogro, Alves dos Reis era um perito em
contratos, transferéncias, depdsitos, che-
ques e papel-moeda... desde que falsificado.
Intitulando-se engenheiro, ele que nao
fizera mais do que o primeiro ano, por falta
de tempo, mas apresentava um diploma de
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Oxford, revelou-se um burlao inteligente
com valor histérico: em outubro de 2005,
umas das suas notas falsas foi leiloada por
7500 euros, e este ano uma outra atingiu o
valor de 2600.

E o que fez afinal este “engenheiro” que
comecou por uma burla mais pequena, 100
mil délares (75 mil euros), em 1924? Foi
precisamente quando cumpriu uns dias de
prisdo — por ter comprado a empresa ferro-
vidria estatal de Angola com um cheque sem
cobertura, esperando vender as acdes antes
deste ser descontado num banco de Nova
Iorque, que se lembrou de um esquema para
fabricar notas falsas “de forma legal”, isto é,
manda-las imprimir na tipografia inglesa de
onde saia o papel-moeda portugués.

Assim pensou, assim fez, passando de
engenheiro a “governador do Banco de
Portugal”. Com a cumplicidade, entre ou-
tros, da sua mulher, Maria Luisa Jacobetty,
de José dos Santos Bandeira, especializado
na arte da vigarice e irmao do embaixador
portugués em Haia, e de dois empresarios
estrangeiros, um holandés e outro alemao,
conseguiu mandar imprimir 580 mil notas
de 500 escudos (equivalente a 2,5 euros) e,
deste modo, desequilibrar o sistema financei-
ro do pais. Apesar de ter vivido “a grande e
a francesa” por pouco menos de um ano,
continua imbativel no “ramo das burlas”.

O BOLINHAS

Manuel Augusto Pimentel Teixeira, casado,
guarda-livros e comerciante, residente na
cidade de Mo¢amedes, em Angola, onde
dirigia também um jornal local, ficou conhe-
cido como sendo o mestre de Alves dos
Reis e seu colaborador na maior burla de
sempre, ja que terd sido ele quem lhe forne-
ceu as assinaturas dos diretores do Banco
de Portugal que serviram de base as falsifi-
cacdes dos contratos na jigajoga.

O seu modus operandi era semelhante,
mas “o Bolinhas”, como era conhecido,
nunca atingiu nem as quantias — embora
atingisse os milhares de contos —, nem a
fama do seu suposto pupilo. Todavia, andou
“na boca do mundo” nos anos de 30, tantos
foram os processos que, em apenas dois
anos, lhe moveram por furto, burla, abuso
de confianca, fogo posto, falsificacao de
escritas... e também por abuso de liberdade
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de imprensa, numa altura em que se vive o
prelidio do Estado Novo, facto que o leva
alegar perseguicao politica.

Figura vivaca, tido por homem de bem,
membro do Conselho de Distrito e afins,
até parece que tinha dupla personalidade.
Para uns, apresentava um comportamento
exemplar, para outros, era um burlao “de
primeira 4gua”. Tendo em conta o processo
que lhe deu mais fama, Teixeira dedica-
va-se, especialmente, a falsificacdo da escri-
ta das empresas que o contratavam como
contabilista. E tinha habilidade, pois nao sé
desviava quantias de milhares de contos
como ainda reclamava das firmas dinheiro
que supostamente lhes emprestava.

Nesse processo, movido por uma empre-
sa que sofreu com a sua pericia contabilisti-
ca, a acusacdo — indignada por Teixeira
nao cumprir a ordem do juiz para sair de
Mocamedes até ao julgamento, continuan-
do a desenvolver os seus negdcios — carac-
teriza-o como “um elemento pernicioso
junto daqueles com quem convive, alguns
com cargos de responsabilidade, mas que o
seu poder de sugestao subordina”.

“E de uma constituicio psiquica anor-
mal e doentia, o que impde o seu afastamen-
to para fora do concelho por perigosa,
tanto mais que durante a sua estada na
cadeia ultimamente, onde estava a cumprir
pena, fez ameacas sem as precisar embora,
pelo que nao é merecedor de piedade”,
acrescentava o advogado, tentando desvalo-
rizar as inimeras cartas abonatérias apre-
sentadas pelo réu.

Quanto as queixas de perseguicdo, nao
deixa de ser estranho que entre a suas

atividades constasse também o furto de
documentos para a dentincia de cidadaos
que pretendiam escapar a “obra altamente
moralizadora do doutor Salazar” e o apro-
veitamento da visita do ministro das Col6-
nias a Angola para entregar papelinhos aos
jornalistas a apelar para que esse “membro
da moralizadora ditadura” olhasse o seu
caso. E verdade que noutras alturas refilava
contra... dava uma no cravo outra na ferra-
dura, como um qualquer bom burlao...

A GENERALA

Viveu a vida embrulhada e embrulhando
todos quantos a rodeavam. General, advoga-
do, embaixador, funciondrio da embaixada
dos Estados Unidos da América em Lisboa,
agente secreto, esposo... foi tudo e nao foi
nada, nem sequer era o homem que mostra-
va ser. S6 quando a policia prendeu Tito
Anibal Paixao Gomes é que descobriu que
este morrera hi mais de meio século e o
acusado de trés burlas era, afinal, uma Maria
Teresinha, dada como morta aos 26 anos...

Quando nasceu, em 1933, no Funchal, o
seu irmao Tito Anibal morrera hd um ano,
vitima de uma gripe. Os pais nunca recupera-
ram do desgosto e ela serd uma crianca
infeliz e uma adolescente reprimida, insatisfei-
ta, que resolve simular o suicidio do alto de
uma falésia e fugir para o continente. Nao se
sabe como viveu até 1974, parece que umas
vezes como mulher outras como homem, o
certo € que se especializou em expedientes.

No Carnaval do ano da Revolucio dos
Cravos mascarou-se de tenente-coronel e
gostou. Em pouco tempo, promoveu-se a
general: comprou as insignias numa loja do
Rossio, mandou fazer a farda por ali perto
e encontrou um chapéu a preceito numa
loja de Alvalade. Sentia-se bem na nova
pele, gostava do corte de cabelo, dos 6culos
de armacoes grossas, de intervalar a farda
com o fato e gravata. E de se insinuar entre
gente que nunca desconfiou do expediente,
nem tao pouco da sua arte de viver com
dinheiro alheio.

No final de 1974, Maria Teresinha conhe-
ceu Joaquina da Conceicdo Costa, enfermei-
ra, oito anos mais velha e solteira, que ficou
encantada com os modos cavalheirescos do
oficial do Exército Tito Anibal. Em trés
tempos juntaram-se e compraram uma
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moradia em Alenquer com 2500 contos
(12.500 euros) de uma vizinha... Tito dis-
se-lhe que nio confiasse na banca, que aca-
bava de ser nacionalizada, e que ele préprio
lhe poria o dinheiro a render numa institui-
¢do bancdria norte-americana. E, toman-
do-lhe o gosto, seguiu no ramo das burlas,
segurissima, porque os queixosos falavam de
um homem, oficialmente falecido.

Alias, até ser detida pela Policia Judicia-
ria nunca alguém manifestou sombra de
divida — nem a mulher com quem viveu
quase 20 anos, como se fossem um casal.
Foi condenada a trés anos de prisdo com
pena suspensa, a sentenca foi abertura de
telejornais, até no Brasil. Morreu de doenca,
aos 74 anos, numa moradia onde se refugia-
ra com uma nova companhia, uma sobrinha
de Joaquina, rodeada de chapas de zinco.

A DOUTORA OLGA

Que se saiba, comecou a enganar pessoas
em 2003. E no periodo de dois anos come-
teu mais de 250 burlas. Era facil: lia os
editais na imprensa escrita, selecionava
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empresas com dividas ao fisco ou a Seguran-
ca Social, agarrava no telefone e, dizendo-se
juiza, convencia o interlocutor a depositar
uma certa quantia para que nao passasse
pela vergonha de ver colado na porta um
aviso de penhora, ao mesmo tempo que lhe
congelavam as contas bancérias.

De outras vezes, limitava-se a folhear as
“Paginas Amarelas”, escolhia a sorte nomes
de empresas ou instituicoes, telefonava-lhes,
falava numa divida antiga de IRS, IRC, IVA
ou a Seguranca Social e, depois de sentir a
aflico no outro lado da linha, indicava o
caminho para a salvagio. Bastava ao deve-
dor fazer um depdsito bancario, nao na sua
conta, porque ela era uma magistrada hones-
ta, mas no NIB do tribunal que logo lhes
fornecia para que nao perdesse tempo. E
esta mulher, nascida em 1968, que fora
auxiliar de geriatria num hospital do Porto,
até lhes dava um nimero de telemével do
tribunal caso quisessem tirar alguma duvida.

A simpética doutora Olga, ou Catarina,
ou Sofia, entre outros nomes que usava
(chegou a usurpar o nome de uma juiza do
Tribunal de Braga), acabou por ser apanha-
da pela Policia Judicidria em fevereiro de
2005, quando saia da garagem de um pré-
dio de Vila Nova de Gaia, onde vivia ha
duas semanas. Ficou presa preventivamen-
te e, em 2007, sentou-se no banco dos réus.
Aos juizes contou que comecara por come-
ter pequenas burlas e s6 dera o salto para
as grandes quando alugou um quarto a
uma mulher que lhe ensinou um processo
de ter sempre dinheiro sem trabalhar.

Empreendedora e expedita, Olga Gracin-
da Almeida agarrou no primeiro dinheiro
arrecadado e abriu uma loja de roupa. Af,
segundo confessou, “teve o azar” de conhe-
cer uma “empregada doméstica de manha e
cabeleireira a tarde” que comecou a arran-
jar-lhe contas bancérias para efetuar os
depositos extorquidos as vitimas. Mas o
envolvimento nos crimes desta cabeleireira
— que rotulou de incompetente, por, uma
vez, lhe ter deixado o cabelo cor de rosa —
nao se provou, tendo sido apenas condena-
da a uma multa de perto de 300 euros.

Nestas suas burlas, “embrulhou” ainda
toxicodependentes, a quem dava uns trocos
pela abertura de contas bancirias que
usava para receber o dinheiro dos burlados.
O tribunal ndo se compadeceu com o seu
arrependimento e a justificacio de que se
dedicava ao crime para dar uma vida me-
lhor aos seus nove filhos e condenou-a a
quatro anos e meio de prisdo, por 32 burlas
cometidas e 51 tentadas, e a indemnizar dez
lesados no valor de cerca de 30 mil euros.

Dois anos depois, Olga estava outra vez
no Tribunal de Sdo Jodao Novo, no Porto,
acusada de ter praticado mais 181 burlas,
desta feita juntamente com o seu marido,
Hélder, trabalhador da construcio civil,

que por ter “imputabilidade diminuida”
serd condenado a trés anos de prisio com
pena suspensa. Eram crimes praticados de
forma idéntica que tinham ficado de fora
do primeiro processo. No final, disse: “Oito
anos ja com o cumulo juridico, senhor juiz?
Muito obrigado.” Isso e mais indemniza-
¢oes no valor de 65 mil euros.

E nio se pense que esta mulher que
conhecia as doencas mais comuns dos
idosos e sabia papaguear alguns termos de
Direito, enganou sé gente “com poucos
conhecimentos”. Entre o rol dos lesados
— foram apurados 223, muitos outros nao
fizeram queixa — encontram-se o Infarmed,
a Corticeira Amorim, a Moviflor, os hotéis
Savoy da Madeira e o Tivoli Porto, um
agente da PSP, o Sindicato dos Metalirgi-
cos, a fabrica de calcado Campor, um lar
evangélico e a Santa Casa da Misericérdia
de Gaia.. ®
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